



撮影 小泉義彦

[緑爽会忘年会]

[とき] 12月13日(火) 13:00~15:30
 [ところ] 日本山岳会会議室 [会費] 1,000円
 「申し込」12/10迄に川口章子へ。電話&fax 047-463-8721

[緑爽会 2012年新年山行]

町田・自由民権と鎌倉古道を歩く(2万5千=原町田)

[とき] 1月14日(土) 小田急線鶴川駅北口 9時集合
 バス停0番から新袋橋までバスに乗車

[自由民権資料館] 見学→[民権の森(小山)]を越えて、
 [七国山(峠)切り通しと三等三角点]を探索。

薬師寺(薬師池公園)にお詣りしてバスに乗り町田駅西口へ。

[カンボジア料理 アンコール・トム] 042-726-7662で新年会
 SL 横山 隆 CL 山口悠紀子

「申し込」1/10迄に山口へ。042-395-6563(fax) 葉書も可



緑爽会報 NO. 103

‘11年11月25日

発行

(社)日本山岳会緑爽会

Tel 03-3261-4433

事務局

松本恒廣 橋口公臣

夏原寿一

近藤 緑 川口章子

横山 隆 渡部温子

山口耀久さん

『北八ツ彷徨』を語る

対談・井上靖『冰壁』とその時代

一月一九日(土)、あいにくの雨天にもかかわらず、予定した午後一時半には会場に用意した椅子が満席となつた。

講師に迎えた石原國利さんは、昭和三〇年に起きたナイロンザイル切断事件の当事者で、それを基にした小説では主人公魚津恭太のモデルとされた人。福岡から所用で上京される

「二月例会」

機会を待つて話していただこうことが出来た。

対談のお相手は、当時中央公論社で井上靖の担当だった近藤信行氏。安全とされたナイロンザイルの事故とその後の強度実験をめぐつては、日本山岳会も大揺れに揺れた。その頃を知る人も少なくなつた。今回『冰壁』を手掛かりに山岳史のひとこまを学習してきたのではないか。井上靖の出身地静岡支部の会員からは蜜柑が届き、終了後に設けた懇親会では楽しく飲んで散会した。参加者計五〇名。

「山と渓谷」に連載した『アルプ』豊饒の時代を仕上げるのに頭がいっぱい、頭のスイッチの切り替えがうまくできません。今日、あれば何でも正直に話します。

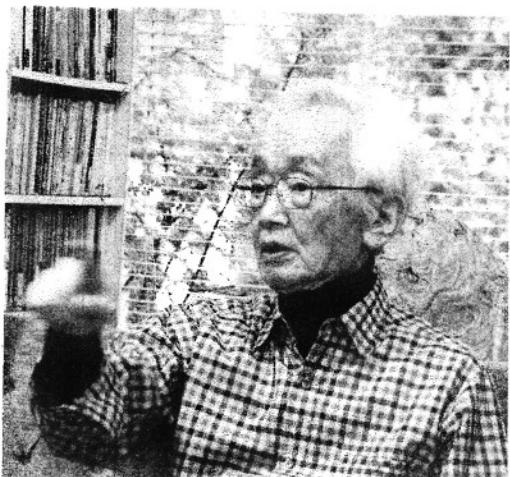
だいたい私は、多勢の方に向つて話をするのは苦手なのです。不特定多数だと、山に関心があるとしても、特に山登りに詳しい方がどうかわかりません。話のポイントをどこに合わせていいかがわかりません。今日、お集まりの方々は、山に関心があつて私の本を読んでくださった方と、中にはそうでない方もいらっしゃると思いますが、一応読んでくださつた方が多いと思つて話をします。

私は今年、八五歳になります。一二歳のときに、初めて一人で小仏峠から景信山に登つて高尾山の頂上に立ちました。その時から七〇年以上たっています。今では脊柱管狭窄症という病気で足がしびれています。明日は皆さんと飯盛山に行きたいのは山々ですが、自信がないので止めておきます。

そんなわけで、最近の山の状態はよくわかりません。山ガールなんて話を聞きます(笑い)が、これまで山男という言葉はあつたけれど、それも山ボーキになつて、山もすつかり変わつてしまつたようですね。

私は、山登りといふものは、日常性から切れたところから始まると思っています。今日は山川さんの車で来ましたが、車だと日常性

を引きずつて来てしまつて、車から降りたと



山口さん 撮影 小泉義彦

（発言）長いバツチみたいなものを穿いていますから。

ふーん？（よくわからない。爆笑）まあ、そんな心配をするくらい、私には最近の山を語る資格がないんです。

ところで、この中に去年、北杜市でした私の講演聞いた方がいたら手を挙げてください。いい？ いやあいいんだ（笑い）。

北杜市が何で私が話をもつてきたのか、おかしいんだよね。僕は清里の悪口を書いているから（笑い）。清里は原宿だとまでは言わないけれど、登山者がルックザックを背負つて行く場所じやないなんてこきおろしている。それが北杜市で話をすることになつて、せつかく八ヶ岳が見える所だし、あまり堅い話にしたくないから八ヶ岳の山名から話したのです。その話から行きましょうか。

八ヶ岳について、『甲斐国誌』に、「峯巒

八ヶ岳については、『甲斐国誌』に、「峯巒

ものもある。

不思議なことに尾崎さんを好きな人に、反戦的な思想をもつた人が多いのです。例えば鳥見迅彦。彼は社会主義者で、捕まつて拷問をくらつた詩人です。それが尾崎さんのファンだった。

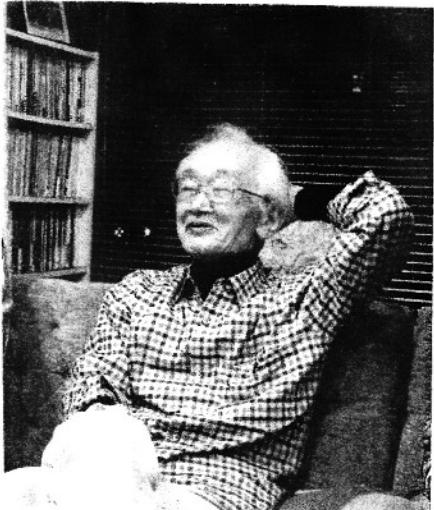
それから串田孫一さんね。串田さんは、戦争中に師の渡辺一夫さんと一人で「腐儒瓦全」(腐った学者になつても瓦として全うする)と言つて、戦争とは距離をおいた人です。瓦全の反対が、玉碎ですよ。アツツ島玉碎、マリアナ島玉碎、降参すればいいのに、戦陣訓で「生きて俘虜の辱めを受けるなれ」と教育されているから降参しない。国際社会の通念として三分の一の人間が死んだら降参していいんですよ。日露戦争の旅順の戦いでステッセル将軍は降参したでしょう。ところが日本人は降参できないから玉碎する。玉と碎けろといふ時代に、瓦として全うしようと言つた。串田さんは反戦的だった。串田さんのように、今なら誇りをもつてそう言える人たちの間に、意外と尾崎ファンが多いのです。

それでは僕はどうだつたかと言えば、私は左翼ではない。右翼でも勿論ない。あえて言ふなら今の世の中、右に寄つていますから、リベラル左派というところ。憲法「九条の会」の会員です。だけど私は、戦争詩人としての尾崎喜八を責める気はありません。尾崎さんは戦争が終つてから富士見に隠れています。

戦争詩人としての自分を恥じた文章を残しています。

高村光太郎も三好達治も斎藤茂吉、折口信夫、倉田百三も同じ。文学者で協力しなかつたのは、耽美派の連中だけでしょう。永井荷風や谷崎潤一郎が、いくら勇ましい詩を書いたって誰も書いたない。どうしても真面目な連中が書くことになる。彼らを責めること

はできません。戦争を始めるときには、日本人はみんな戦争を支持したんだから。私だって愛国青年で陸軍士官学校を受けたんです、不合格でしたけど。



山口一等兵の敗戦体験

死ぬのが当たり前の時代でした。最後は兵隊です。この頃のことを話すとオクターブ高くなるからいやすね。

一つだけはつきりしていることは、八月一日にボツダム宣言を受け入れて、一五日に玉音放送があつて、日本は負けたわけですよ。ボツダム宣言が日本に渡されたのは、七月二六日。このときは「黙殺」した。新聞にはつきり「黙殺」と書いてあります。その理由は、これを受け入れたら國体が守れない、つまり天皇制が危ないというわけです。ボツダム宣言の最後に、これを選択しなければ徹底的な破壊あるべしと予告していた。もし、八月一五日でなく七月二六日に受け入れていたら原爆投下はなかつたんです。最初のボツダム宣言から一二日後の八月六日に、広島の原爆で一四万の人が死んだ。その三日後には長崎で、七万人死んでいます。それを考へると、私がなんで生きているかと言うと、原爆のためな

のですよ。そう言うと、「お前はアメリカの原爆を支持するのか」と言われるから言わないけれど。

その頃、私は本土決戦に備えて国内各地を転々としていました。海岸にタコ壺を掘つて、敵が上陸したら戦中に爆弾をもつて入つて、敵が上陸したら戦車のキヤタピラーに飛び込むことになつたのです。どうせ死んだつたら、せめて東京に近い所で死にたいと願つていました。今でも中隊長の訓辞を覚えています。敵が上陸する前にジエネラルシャーマンというタンクがやってくるから、お前たちはそれに飛び込め。竿の先に爆弾をつけたつて、戦車の後から火炎放射器をもつた部隊がやってくるから、お前たちの大半はタコ壺のなかで焼き殺される。だから生きて爆薬を抱いてキヤタピラーに飛び込めるのは、まだ幸せだと。陸軍は一億玉碎だと張り切つてから、原爆が落ちなければとても收まらなかつたね。

玉音放送があつてからも、わが中隊はあくまで本土決戦すると言つて中隊長は參謀本部に指令を受けに行つた。その留守に班長が一この班長というのが、支那事変以来のつわものなの。だから若い中隊長のいうことなんか信用していない。自分がさんざん中国で略奪・強姦をやつてきているから、アメリカ兵が東京にきたら女房が大変な目に合うと言つて、中隊長がいない間に倉庫から米を持ち出して餅つきをやつて解散してしまつた(笑い)。

中隊長が帰つてきたら部下が誰もいない。頭に来て「山口一(本名・はじめ)は逃亡したから身柄を憲兵隊に引き渡せ」と町会長のところに通達が来た。町会長が私の家に来て「山口さん、町会の不名誉です」と言つて。仕方がないから渋谷の大橋にあつた憲兵隊に行つて、「山口一等兵離隊逃亡の罪で収監してください」と言つたら、「馬鹿者! お前に食わ

せるメシなんかあるか。原隊に戻れ」というので、仕方なく鳥取県の米子の原隊まで行きました。そうしたら中隊長が、お前たちは帰つてきたからエライ。帰つてこないのが三位の一位いた。その連中は勇氣があつたと思うね。

中隊長が言うには、日本は戦争に負けて、賠償金を払う金がない。賠償金の代わりに、労働人口として外国に送られるだろう。そのとき、プラックリストに載つたヤツは、真っ先にフィリピンに送られる。お前たちは、帰つて來たから、離隊逃亡の廉により二十日間の營倉に処すつて、二十日間ぶち込まれたことにしてそれでチャラになつた。もし呼び出しがきたらと渡された「私は軍事裁判で罰を受けていますので罪は消えています」という証明書を、今でも持つていてます(笑い)。

ついでに言うと、私の本名は山口一。それを病氣した時に、お袋さんが拌み屋に言われて名前を変えた。最初は山口貴義。貴族の貴に忠義の義。偉そうな名前でいやだつたんだけど、そのためにわざわざ富士見にお袋が来るので変えやつた。尾崎先生からの献呈本に山口貴義君と書いたのが残つています。退院して上諏訪の女房の家に遊びに行つたら、今度は耀久にしろと言つて、また手紙が来た。貴義は病氣がなおる名前で、耀久にすれば金が儲かると言つたんだけど、ぜんぜん目がないのですよ(大笑い)。

「北ハツ彷徨」について

実はあの本は、あまり出す気はなかつたんです。創文社で「アルプ選書」を出すというので、串田さんや尾崎さんほか何人が集められたんですよ。その席で、私は八ヶ岳のことをまとめてくれと言われたんです。いつか本にしたい気はあつたけれど、突然の話で、途中でまとめるといわれても気乗りしなかつ

た。そしたら帰りに尾崎先生から言われたんです。「これは一つのチャンスなのだから出し下さい」と。今も覚えてるけど、お茶ノ水の駅でした。それでOKしたのです。

アルプ選書には、串田さんの『董色の時間』唯地梅太郎『山の足音』渡辺兵力・高木正孝『垂直と水平の道』…。尾崎さんはヴァガルの『牧場の本』という翻訳を出しています。

私の本の内容としては、獨標登高会の会報に書いてきた「北八ツ日記」で半分くらい、イドブック『ハケ岳』に書いたものを集めれば一冊になる。ただし、創文社から注文が出て、新しく『富士見高原の思い出』を書けと言うんだ。これが構えちやつてね。僕にとつて人生の転機になった時期のことだから、書かなくてはいけないと思うけれど、書けない。

その時、串田さんの『花火の見える家』という本があつて、串田さんのことだからタッチが軽い。「よし、これで行こう」と思つたら

甲斐大泉・ロッジ山旅にて 撮影 小泉義彦

気持ちが楽になつてね。それで書き出したわけ。あれ、二ページくらいずつの章に分かれているでしよう。一日に軽く一章書けるんです。力余つてまだ書けるんだけれど、その日はそれで止めにして、翌日また書けるの。『北八ツ彷徨』を読み返して、あれが一番僕は好きです。苦労して書かなかつたから。

本の題名ですかれど、あれは苦しまぎれに付けたのです。『富士見高原の思い出』を書きあげて、原稿をそつくり持つて創文社に行つた。だけど、本の題名が決まらない。僕はさりげない題名にしたかつたんで『冬の森』にすると言つたら、編集部の若い連中が『北八ツ彷徨』にしろと言うんだ。せつからく編集部が言うのなら『北八ツ彷徨』にしようかと考えなおしたわけ。結果的にはそうしてよかつた。『冬の森』で出したら次は『春の森』を出さなきやならない(笑い)。

久子夫人との出会い

富士見に行つた頃、僕は恋愛をしたことがなかつた。女も知らなかつた。恋愛をしなければ人間は進歩しない。人生の勉強をするには、やはり恋愛をしなければ、わかつてはいたけれど相手がないから困つていたの。

そしたら現れたのが、同じ療養所にいた川上久子。僕が退院することになつて、最後に二人で霧ヶ峰に行くことにして、そこで初めて接吻してしまつた。だけど結婚する気はなかつた。恋愛願望はあつても、結婚願望はないわけ。だって結婚するということは家庭を経営することでしょう。女房を食わせなきやならないのに、こちらは職がないし、パパ活などしてました。それで条件が整つていなかつたから、結婚なんてとても考えられなかつた。

これまで出ていた健康保険が、二年たつて切れてしまつてね。医療保護を頼んだけれど、通るとは思えなかつた。それで退院すること

にして、未払い金を清算しようとしたら五千円足りない。困つて川上久子に相談したら、彼女が家から五千円持ち出して来て(笑い)、それで退院できた。その五千円が返せなくて、八ツ彷徨を読み返して、あれが一番僕は好きです。苦労して書かなかつたから。

本の題名ですかれど、あれは苦しまぎれに付けたのです。『富士見高原の思い出』を書きあげて、原稿をそつくり持つて創文社に行つた。だけど、本の題名が決まらない。僕はさりげない題名にしたかつたんで『冬の森』にすると言つたら、編集部の若い連中が『北八ツ彷徨』にしろと言うんだ。せつからく編集部が言うのなら『北八ツ彷徨』にしようかと考えなおしたわけ。結果的にはそうしてよかつた。『冬の森』で出したら次は『春の森』を出さなきやならない(笑い)。

だいたい私はセンチメンタルなんです。一人で山に行くと、淋しくなつて何となく涙がボロボロとこぼれそうになる。感傷的な自分が恥ずかしくて人には言えない。だけど自分のセンチメンタルを殺すためには、一度それを書かなきやいけないと思つて書いたのが『岩小舎の記』。泣きたいくらい淋しかつた、あれは本当のことです。だから僕自身はある文章は嫌いなの。だけど、近藤信行さんが編纂した岩波文庫『山の旅』にはこれが載つてゐる。

自分がいいと思うものと、人がいいと思うものとはわかりませんねえ。

——(発言)でも、『北八ツ彷徨』は皆いいといふじゃないですか。

自分では、『八ヶ岳挽歌』(一〇〇一年・平凡社刊)のほうが自信がある。『北八ツ彷徨』は歌つてしまつてゐる。ことに「旅へのいざない」が。あの頃、夢中で読んだのがカミュなんかの実存主義文学です。散文は歌つてはいけないという気持ちがある。歌うような文章を書こうと思えば書ける。それを期待している読者があることも知つてゐるけれど、僕はもう書かないつもり。本当の散文を書きたい。

深田久弥さんと、そんな話をしたことがあります。深田さんや尾崎さんは、そういう真面目な話をしてくれました。ところが串田さんは、三宅(修)君や大谷(一良)君に聞いて

もテーマのあるはつきりした話はしてくれなかつたと言いますね。

深田さんに「評論なんか書くとき、接続詞に苦労します」と言つたら、「君ね、スタンダードの文章は立つてあるよ」と言われた。それで前に深田さんが気に入つてくれた「八月」を読み直してみたら、接続詞を一つしか使っていなかつた。行をどんどん変えていけば、接続詞をつかわなくとも済むのです。評論的な文章は、接続詞がなかつたら理論が固まりませんけれど。

『アルプ』のことを「山と渓谷」に連載するときには、手持ちの材料を膨らませながら書いた。膨らませて書くのはやさしいんですよ。資料が沢山あると、それをしぼつて書くのにエネルギーがいるの。だからあまり資料を集めすぎないほうがいいのね。いま、書いている武田(久吉)先生のことは、誰も書かないことを知り過ぎていて困つてます。

——(発言)どうして『北八ツ彷徨』から、次の『八ヶ岳挽歌』が出るまで四〇年もかかつたのですか。

途中でいやになつてサボつてたんです。今でも原稿が進まないのは、そのせいなの。『北八ツ彷徨』は自分の通過点に過ぎないと思つてた。そしたら皆が騒ぐでしよう。そんな言い方したら悪いな。皆さんが買つてくださつたでしよう。パートIとパートIIの本があると、たいていIIのほうがつまらない。例にあげちや悪いけど尾崎さんの本だつて、『山の絵本』と『雲と草原』を比べたらダンチでしよう。『北八ツ彷徨』は気軽にやつたけれど、パートIIをそれより落とすのはいやだつた。それがうまく行かなくてさぼつてた。

——(発言)それにもしても、三年位したら続編をまとめると後書きに書いてあつたのに、四〇年後

つたそうです。こうして国土地理院の地図には冠着山（姨捨山）と記載されるようになりました。

更にここから少し長野方面に行った所には

「長谷寺」があり、古くはここは「小谷郷（おとうごう）」と呼ばれ、その中心であつた長谷寺は「こはつせ」、「おはつせ」、「おばすて」と訛つて姨捨山になつたとも言われています。日本三長谷寺の一つなのです。

いずれにしても貧しかつた大昔の伝説に胸が痛くなるのですが、この地を通つた孝標の娘も芭蕉も書いた「更科」という郡名も合併により消えてしましました。「姨捨」という地名だけが残るということは現代の私たちに対する一抹の警鐘かも知れませんね。

（千曲市在住）



長楽寺境内にて

撮影 狩野鉄作

錦秋、姨捨の旅

世話人 里見 清子

ろし、雲に隠れた冠着山を探したが残念ながら分厚い雲を払いのけることはできなかつた。大岩の脇には樹齢千年を越えて未だ若々

季節は紅葉シーズン真っ盛りの一月七日、甲府からバスに乗り、車窓からの紅葉も長野に向かうにつれて色鮮やかになり、晴天ならば中央道から左に望む甲斐駒ヶ岳、鳳凰三山はじめ南アルプスの山並みから右側には八ヶ岳を眺めての展望コース、泣き出しそうな雲り空から時々ぱらつく雨に沈みがちな気持ちを振り払つて長野自動車道に入り、姨捨サービスエリアが近く付近で冠着山（通称姨捨山）を眺めたいのに上空は生憎の曇り空。杏の里で有名な更埴で高速道を下りて程なく信濃支部の松林のり子さんの待つ武水別神社に着いた。

姨捨駅周辺と姨捨観光会館付近の道路は下水道工事の最中で、千曲市役所から道路の工事区間を記された地図を取り寄せてあつたが、大型車は迂回しなければならず地元松林さんの案内でスマースに進み、篠ノ井線姨捨駅から徒歩で姨捨観光会館に来ていた松本の田村佐喜子さんと合流した。観光会館とは食事時間の打ち合わせをすませ、天台宗の古刹で観月の名所として有名な方光院長樂寺の広い境内の拝観に移り、晴天なら岩の上から冠着山の見える大きな岩「姨岩」に登つた。

この大岩は木ノ花開耶姫の姉で醜形で邪険だった大山姫が「信濃の国に月の澄める里あり、この月を眺むれば心慰められん」と或る人に勧められ、此處に辿り着いた時が仲秋の名月の頃だった。姨捨の里長樂寺に着いて大岩から月を眺め感動した大山姫は、邪険を詫びて大岩から身を投げたと伝えられている。

大岩に登つて善光寺平を眼下に、棚田を見下

と篠ノ井線の線路を潜るが高さ制限でバスはストップ。松原さんの車に乗る人と徒歩に別れお寺に向かつた。境内に立つと、八角観音堂が紅葉した木々に囲まれ、見事な調和で

目に留まつた。真新しい庫裏にあがつてお茶をいただき、松林さんのお土産のお菓子が美味しかつた。座敷から眺めたお庭の紅葉も見事だつた。休憩後は往路と別の参道を通り、山門に続く石段の両脇には六体の地蔵が並び、石段を降りると頭の上に篠ノ井線の線路が走り、レンガ造りのトンネルを潜るところがあるが、折よく目の前に特急「しなの」号を見送り寺の入り口に下りた。

最終目的地は真言宗智山派で山号は金峰山、信濃長谷寺、長谷觀音とも呼ばれ、本尊は一面觀世音菩薩、日本三長谷寺と言われ大和、鎌倉に続き三大長谷寺に数えられる。裏山に続く觀音堂にもお参りして長谷寺に参拝後境内に戻り、参道を通つて山門に続く石段を下りたところで解散となつた。

今回の姨捨の旅では信濃支部の田村佐喜子さん、松林のり子さんには下見の時から本番まで大変お世話になりましたこと、心からお礼を申し上げます。

（甲府市在住）

【参加者】田村佐喜子・近藤緑・里見清子・鳥橋祥子・樋口公臣・田井具世・川口章子・中尾千予光・渡辺恵美子・遠山若枝・松林のり子・飯田晴康・清野礼子・松野敦子・山澤直子・山澤夫佐子・狩野鉄作・近藤登喜子・中里律子・三枝海枝・小池興四郎・網倉佳子・荻原きよみ・金井百合子・滝見すみ子・天川菊江・根岸久枝・保坂征子・丸山恵子・村上泰久・望月誠子・小林さつき・古屋三四子

（計三三名）

【編集後記】二月・一月は合併号になります。

「氷壁とその時代」の記録は次号に掲載します。それでは皆さま、よいお年をお迎え下さい。（K）